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Evadarea

Primul meu contact cu Nora Iuga nu a avut loc într-unul dintre roma-
nele sau volumele dânsei de poezie. A fost în cartea De ce fierbe copilul în 
mămăligă de Aglaja Veteranyi, pe care ea a tradus-o din limba germană. 
Un microroman care mi-a tăiat respirația, de o poezie aproape muzicală, 
cu fraze dispuse simetric într-un ritm amețitor. Pe scurt, cam așa cum 
scrie și Nora Iuga. Pentru că, nu-i așa, un traducător nu se limitează la 
simpla retroversiune dintr-o limbă în alta, ci cumva rescrie opera tradusă.

Într-o prefață anterioară la Autobuzul cu cocoșați, Octavian Sovi-
any descrie volumul drept un „roman în versuri”. Aceeași senzație am 
avut-o și eu după lectură, însă cumva mai apropiată de jurnal intim 
decât de roman. De fapt, o ţesătură abilă a existenţei poetei care face şi 
desface sensuri, asemeni unei Penelope a scrisului văzut ca o aventură a 
spiritului. E o proză poetică, alcătuită după regulile avangardei, un delir 
supravegheat, un dicteu automat resuscitat mereu de o memorie nestă-
pânită. Conceput ca o frază neîntreruptă (unde întâlnim aproape peste 
tot același personaj, Sam), ca o „lebădă cu două intrări”, a intimităţii 
dezvăluite şi a existenţei ascunse, textul are o muzicalitate aparte, în 
ritmul concertelor brandenburgice unde fiecare instrument reia mereu 
tema, vlăguind-o şi adăugând de fiecare dată partiturii o anumită pros-
peţime efemeră, o anumită nuanţă perfidă sau rebelă. Un imn al vieţii, 
sexualităţii şi morţii care presupune angajarea totală a fiinţei:

„pe strada udată de câini/ teii își scutură floarea/ trece un autobuz 
cu cocoșați/ degetul meu vrea să intre/ în cocoașa vecinului/ cum vrea 
lumânarea/ să se-nfigă în colivă/ sunt un sam excitat/ minodora e o 
momeală prea mică/ pentru un pește atât de mare/ limba se lungește/ 
limba mea șterge de pe geam/ două țâțe ca două altare/ atunci vine 
musca verde/ mă bate pe umăr și-mi zice/ sam dragule/ vino cu mine/ 
în plasa păianjenului/ ne putem balansa dumnezeiește” (minodora e o 
momeală prea mică)

Așa cum literatura face parte din viața și experiența poetei, tot așa, la 
un moment dat, ideile și propriile ficțiuni (sau chiar biografii?) îi influ-
ențează modul de viață distilat în scris (vezi Mic îndreptar genealogic 



din finalul volumului, cu Mama mare, Tata mare, Minodora, Istovitu 
și mai ales Sam). Intră în pielea lor. Devine personaj. Iar personajele 
se amestecă în conștiința și în condiția ei. Metamorfoza, de la practica 
stihială, tensionată a universului cocoșaților, la o practică protocolară 
a poemelor dedicate biografismului subiectiv, se înscrie într-o strategie 
autoconcurențială, a legării literaturii de viață:

„mama mare era un abajur/ bunicul era un ceainic/ eu eram o măs-
lină mică mică/ pe o farfurie japoneză/ sunt un bărbat dubios/ vedeți 
doar am grații de femeie/ îmi plac culorile complementare/ când uit să 
plătesc telefonul/ se-nchide apa/ când dau peste-un pat de baldachin/ 
sunt mutat în biroul de-alături/ vreau să discut cu un specialist/ vreau 
să aflu unde stă toleranța/ dacă e blondă sau brună/ și câți ani are/ în 
repondeur se auzea o cățea/ avea un aer aristocratic/ și eu mă între-
bam/ pe mine cine mă aude/ stau pe banchetă între doi tâlhari/ din 
cauza lor nu pot să cânt marseilleza/ aerul din autobuz e o vacă/ ugerul 
ei privește înapoi cu mânie” (sam și vaca)

Prin porii unei lucidități obscure, Nora Iuga își transportă ființa în-
tr-un sălaș matricial reinventat. Există o frenezie a nudității și celebrării 
corpului, redescoperit prin ritualurile secrete ale scriiturii. O scriitură 
care abandonează filosofia și miturile în favoarea a ceea ce regizorul 
chilian Alejandro Jodorowsky numeşte la nudité de l'âme (în timpul 
unui promo în care filmează complet gol). Nora Iuga apasă și ea, atât 
cât trebuie, pe pedala îndrăznelii pentru a-şi şoca cititorii:

„vai trupului meu/ nu-i plac ideile mele/ și eu care mi-am tatuat/ 
sirene pe braț/ și mi-am făcut pantaloni largi/ în pliseuri mărunte/ și 
părul mi l-am vopsit în verde/ eu care am vrut să fiu original/ crezând 
că asta e o piedică/ în calea uitării/ și când vecinii mă imitau/ de fapt 
îmi furau celebritatea/ îi simțeam cum scot cu lingurița/ bucărți din 
creierul meu/ ca dintr-un pepene galben/ și eu care m-am șters de tot/ 
care m-am pierdut în neagra veșnicie/ ca o steluță datorită emulilor 
mei/ ție-ți vorbesc terente patronule/ părintele meu spiritual/ dă-i voie 
lui sam/ să se facă iar mic/ și să-și umfle balonul” (vecinii i-au furat 
celebritatea lui sam)

Existența printre cocoșați, cu toate aspectele, neajunsurile și ispitele 
ei, leagă aceste poeme, le leagă în lanțul trofic al propriilor energii și 
frământări. Fiecare text, dedicat sau păstrat la secret în ungherele unei 
scriituri tot mai personale, își găsește, finalmente, prin amplitudinea 



evocării unui portret, a unei situații sau a momentului rostirii, structu-
ra moleculară a sufletului evadat din autobuzul cu cocoșați.

Andrei Mocuța
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sam se recomandă cititorilor săi

eu sînt sam
am o femeie cu un picior verde
și cu urechea tăiată
am o femeie rasă în cap
și cu țîțe lungi ca de capră
dimineață cînd merge la piață
cîinii urinează pe piciorul ei
și trandafirul înflorește
am o femeie tandră și pofticioasă
îmi linge ciocolata de pe degete
și degetele mele intră în erecție
eu sînt sam
am și‑o cocoașă
mi‑a dat‑o mama cînd era cămilă
în rest sînt o fire veselă
cînd plouă îmi vine să merg la cinema
dar stăpînul îmi pune lesa
sînt un cățel ud rabd și tac
fac colăcei mici și galbeni
mă gîndesc la bunul dumnezeu
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sam stă pe scaunul dentar

în autobuz o cocoașă
se adresează altei cocoașe
ghici cine cîștigă alegerile
unii își fac loc cu coatele
alții cîntă la muzicuță
eu stau pe scaunul dentar
aștept o veste de la tine minodora
care călărești acum prin arizona
aș vrea să‑mi fi lăsat
măcar urechea ta
să‑mi deșert în ea spermanțetul
eu sînt sam
porcul de sam
fac duș fără tine
mă scarpin fără tine
unghiile mele sînt tocite
ah cuțitele de bucătărie
care nu te ascultă
mă gîndesc la pălărioara ta roșie
sub picioare aleargă asfaltul
sub roți aleargă două jumătăți de cîine


